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o //’c’era na fiata nu terrenu tuttu chiantatu a ulie, vastu e floridu e te

perdivi sulamente cu llu cquardi, ca se stinnia de ddunca crisce u sule finche no se
curca, de livante a punente, de rittu Sanarica alla vanna de Rufanu ¢ de a vanna de
Maje a San Cazzianu, de ddunca scinne a tramuntana a ddunca nchiana u sciroccu, de
I’ Altitalia all’affricani.

Nu terrenu vastu e floridu, tuttu chiantatu a ulie e ia tant’anni ca stiane
addai ca mancu a bonanima de u sire de u sire de u sire de u Roccu Matusalemme
II’era mai viste chiu vasce de na culonna; cu certi arburi ca era nu spettaculu cu 1li
cquardi, vauti e rigogliosi ca se te mintivi sutta te scuriane u cielu, se ulivi cu Ili
mbrazzi nc’ulia na diecina de cristiani e se scivi cquann’era tiempu, a n’terra nc’erane
tante ulie ca paria ca erane chioppite de cielu pe la durata de tre giurni.

Nu terrenu vastu e floridu, tuttu chiantatu a ulie, ca diane ricchezza a
picchi e fatica a tutti e vvantaggiata, ca se eri ccuijre tuttu I’oiu d’i Paduli nu te
bastavane tutti i puzzi de Ortelle, Cursi e Mesagne mparu e le cisterne de tutti i duchi,
irre e li padruni cungregati.

“Nc’era na fiata” sta ddicia, ca sparti alli fiji e sparti alli fiji d’i fiji e sparti
alli fiji d’i fiji d’i fiji e scennu nnanzi cusi... se rrivau a na generazione de frati ca
invece cu se mintene a mparu e cu se spartene a ricchezza fra tutti, ncuminciara cu se
azzane pariti: carisciannu petre se faciane russi russi de raggia e d’invidia e se
mozzicavane a lingua, poi, cquannu sciane se moddane e frisedde 'ntra li canali, ’a
llassavane scire fore i denti comu nu serpe ¢ cunta a mmie e cunta a ttie se diffondia a
maldicenza e I’acqua d’i canali se facia chiu scura e limacciosa finché, invece de e
canne, ccuminciau cu crisce a malerba. E chiu criscia a maldicenza chiu a malerba se
manciava i canali, ¢ chiu scarravane 1’argini chiu se llagavane i Paduli, finché I’acqua
no I’ha pricati e all’origine su turnati ¢ mo a ricchezza ¢ uguale pe tutti: nienzi pe
ciuveddi.

Testi originali: Giuseppe Greco
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/ era una volta un terreno tutto piantato a olivi, vasto e florido che ti

smarrivi solo a guardarlo perché si estendeva da dove sorge il sole fin dove tramonta,
da levante a ponente, da Sanarica verso Ruffano e da Maglie a San Cassiano, da dove
scende la tramontana a dove sale lo scirocco, dall’Altitalia all’ Africa.

Un terreno vasto e florido, tutto piantato a olivi ed era cosi tanto tempo che
stavano la che nemmeno la buonanima del padre del padre del padre di Rocco
Matusalemme 1’aveva mai visti piu bassi di una colonna; con certi alberi che era uno
spettacolo guardarli, cosi alti e rigogliosi che se ti mettevi sotto oscuravano il cielo, se
volevi abbracciarli erano necessarie una decina di persone e se andavi nella stagione
giusta, a terra c’erano tante olive che sembrava fossero piovute dal cielo per tre giorni
di fila.

Un terreno cosi vasto e florido, tutto piantato a olivi, che davano ricchezza
a pochi e lavoro a tutti e talmente tanto, che se avessi dovuto raccogliere tutto 1’olio
dei Paduli, non ti sarebbero bastati tutti i pozzi di Ortelle, Cursi e Mesagne ¢ le
cisterne di tutti i duchi, i re e i padroni messi insieme.

“C’era una volta” stavo dicendo, giacché dividendo tra i figli e i figli dei
figli e i figli dei figli dei figli e cosi via... si arrivo ad una generazione di fratelli che
invece di mettersi d’accordo per dividere la ricchezza fra tutti, cominciarono a tirare
su muri: trasportando pietre si facevano rossi rossi di rabbia e di invidia e si
mordevano la lingua, poi, quando andavano a bagnare le friselle nei canali, la
lasciavano uscire fuori dai denti come un serpente ¢ a furia di sparlare la maldicenza
si diffondeva e 1’acqua dei canali si faceva piu scura e limacciosa, finché, invece delle
canne, comincio a crescere la malérba. E piu si diffondeva la maldicenza piu la
malérba soffocava i canali, e piu gli argini cedevano piu si allagavano i Paduli, finché
I’acqua non li ha sommersi ¢ all’origine sono tornati ed ora la ricchezza ¢ uguale per
tutti: niente per nessuno!
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. //’c’era na fiata a sutta i Paduli na masseria cunsacrata ca

susu a cima in evidenza tinia na statua de San Ginnaru tutta bella
sistimata.

U San Ginnaru stia a dda susu tostu e mutu, cu lu sule e cu lu
ientu, cu I’acqua e lu fiaccu tiempu e ogne giurnu u vidia ce gg’¢ ca
succedia alla campagna: a mmane mprima cu lu carru e cu lu ciucciu se
partia, le fimmine ncinucchiate a centinare cu nu panieri cuijane e ulie
una a una, u fattore de na vanna cridava cu faticane senza sosta e de
I’autra cittu cittu rubbava e ripiciava, u massaru facia casu ¢ manciava e
lu padrunu facia marcisce a rrobba ’ntra li magazzini cu no la decia a li
cristiani.

Dopu tant’anni ca stia dda susu tostu e mutu, cu lu sule e cu lu
ientu, cu I’acqua e lu fiaccu tiempu vidennu ca nienzi cangiava u San
Ginnaru finarmente se decise e scise de dd’altezza cu minte manu
all’ingiustizia, cu rripara i danni gravi e cu iuta li cristiani ca faticane
comu ciucci e de u crai nienzi sannu.

Sciu allu fattore e Iu fice ncinucchiare finché no ippe ccotu a
una a una e culle ricchie e ulie de nu filare; sciu allu massaru e lu fice
digiunare finché no ippe confeziunatu na pezza de casu pe ogne
disgraziatu; sciu allu padrunu e se fice aprire 1 magazzini, ma cquannu i
vitte cusi chini e de ogne bene de diu d’i poveri cristiani se scurdau, u
padrunu nu mannau e de Santu se fice Don.
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7
/ era una volta nei Paduli una masseria benedetta che sulla

sommita in bella evidenza esibiva una statua di San Gennaro.

Il San Gennaro stava la sopra ritto e muto, con il sole e con il
vento, con la pioggia e il brutto tempo e ogni giorno vedeva che cosa
succedeva nei campi: la mattina presto si partiva con il carro e con il
mulo, le donne inginocchiate a centinaia raccoglievano con un paniere
le olive una per una, il fattore da un lato incitava a voce alta a lavorare
senza sosta e dall’altro rubava e faceva la cresta, il massaro faceva il
formaggio e mangiava e il padrone lasciava marcire la roba nei
magazzini pur di non darla alla povera gente.

Dopo anni e anni che stava lassu ritto e muto, con il sole e con
il vento, con la pioggia e il brutto tempo vedendo che nulla cambiava, il
San Gennaro finalmente si decise e scese da quell’altezza per mettere
mano all’ingiustizia, per riparare ai danni gravi e per aiutare le persone
che lavorano come muli e nulla sanno del domani.

Ando dal fattore e lo fece inginocchiare finché non ebbe
raccolto una per una e con le orecchie le olive di un filare; ando dal
massaro e lo fece digiunare finché non ebbe preparato una forma di
formaggio per ogni disgraziato; ando dal padrone e si fece aprire i
magazzini, ma quando li vide cosi pieni e di ogni ben di dio, della
povera gente si dimentico, il padrone lo allontand e da Santo si fece
Don.
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//// : . . .
o /’c’era na fiata, tantu tiempu rreta, na palude nfitisciuta, casa de

serpi curnuti, rospi bbilinati e sarmenule cu Ili denti. A mienzu a ddu pantanu
immondu criscia e prusperava n’arburu de ulia miraculatu: ogne mill’anni
nc’era a ’'ntrata e u grembu de ogne ulia invece du nozzulu nu piccinnu
cuntinia e, na fiata maturata, na schiera de fischiuni, cuduni e pettirussi ne
purtava ogne ulia a terre luntane, cu lluciscune li piccinni a vvanne chiu
cristiane: ca quidda era n’epoca de stenti, de malaria e fiacchi tiempi e gg’era
meiu migrare e campare ca restare e nfucare.

Na fiata na picalo furba e dritta se futtiu n’ulia citta citta, ma, poiché
no lla putia, tuccau lla llassa e cu se ne ola ritta ritta. A ddai rrimase allu sule a
alli vermi finché no ss’a ccose na cristiana a mparu culli zanguni e le cicore
cridennula spinnuledda fori staggione o ulia fori dimensione. Quannu maritusa
la taiau e sciu cu s’a mancia, ne ssiu nu vagnunceddu piccinnu piccinnu e
deperitu, gobbu e raggrinzitu.

Allu primu mumentu maritu ¢ muijere se mparuara pe lu fattu stranu
ca ccappara e percé u piccinneddu era bruttu forte parecchiu. Pensa a mie ¢
pensa a tie, u maritu ulia llu ccide, ca vinnire... ciuveddi 1’ulia e a ddi tiempi
de carestia ci lu mantinia? Ma la muijere no bbose ssenta ragioni e senza tante
discussioni ippe a dire: “Fiji no ne pozzu ire, ’sta creatura struppiata u Signore
m’a dunata: guai a cci la tocca ca pensu ieu a comu vaije guvernata”.

Nozzulinu ippe a nome u piccinneddu, ma, puru ca era vasciu e
fiacchiceddu, u ciriveddu u tinia finu e iutau mamma e sire: sciu all’arburu
miraculatu e ota de cquai ¢ ota de ddai, nchiana e scinni, mpizzica ¢ fiata
a ‘ntra mmenza sciurnata li mise focu de capu a ssutta ca mancu a punta de na
radice se ne sarvau. Cusi facennu, sciutu 1’arberu rrimase I’avisu, ca lestu
lestu se nchiu finche a susu de a palude nfitisciuta e cu nu ndarluttu de cquiddi
bboni se sucau tutta I’acqua, i serpi e li scarpioni. De I'ura de tannu mamma e
sire putera chiantare ulie cu se ddumane a lucera e cu se conzane a frisedda.
Ma cu ’sta nova situazione rrivau gente fiacca e bbona e cu 1’autri u padrunu,
ca ‘mpena vitte Nozzulinu, gobbu e cu le vave, tortu e piccinneddu, cercau cu
lu scrafazza cu tuttu u cavaddu e lu trainu, ma cquistu € n’autru cuntu e ve lu
cuntu n’autra fiata.

=
,/ era una volta, tanto tempo fa, una palude puzzolente, casa di

serpenti cornuti, rospi velenosi e ramarri coi denti; in mezzo a quell’immondo
pantano, cresceva e prosperava un albero di ulivo miracoloso: ogni mille anni
fruttificava e il grembo di ogni oliva, al posto del nocciolo, conteneva un
bambino; dopo la maturazione una schiera di fischioni, codoni e pettirossi,
prendeva tutte le olive e le portava in terre lontane per far nascere i bambini in
posti piu prosperi: ché quella era un’epoca di stenti, di malaria e tempi duri ed
era meglio emigrare e campare che restare ed affogare.

Una volta una gazza furba e scaltra rubo, zitta zitta, un’oliva, ma
non riuscendo a sorreggerla dovette abbandonarla e volarsene via dritta per la
sua strada; la rimase al sole e ai vermi finché non la raccolse una donna
insieme ai soffioni e alle cicorie credendola un melone fuori stagione o
un’oliva fuori dimensione; quando il marito la taglio e fece per mangiarla, ne
usci un bambino piccolo piccolo e deperito, gobbo e raggrinzito.

In un primo momento marito ¢ moglie si spaventarono per la
stranezza che gli era accaduta, anche perché il bambino era proprio brutto
forte. Pensa e ripensa, il marito voleva ucciderlo perché a venderlo nessuno lo
avrebbe comprato e in quei tempi di carestia chi lo avrebbe sostentato? Ma la
moglie non volle sentire ragioni e senza tante discussioni, disse: “Figli non ne
posso avere, il Signore mi ha donato questa creatura deformata: guai a chi lo
tocca che pensero io a come crescerlo.”

Nocciolino fu chiamato il piccolino, ma, anche se era basso e
deboluccio, aveva il cervello fino e aiuto la madre e il padre: ando all’albero
miracoloso e gira di qua e gira di la, sali e scendi, accendi e soffia, in una
mezza giornata gli diede fuoco dalla testa ai piedi, tanto che non si salvo
nemmeno un pezzettino di radice. Cosi facendo, morto ’albero rimase una
voragine che lesta lesta si riempi fino all’orlo della palude puzzolente e, con
rutto di quelli ben assestati, inghiotti tutta I’acqua, i serpenti e gli scorpioni.
Da allora, la madre e il padre poterono piantare ulivi per accendere il lume e
per condire la frisella. Ma con questa nuova situazione arrivo gente cattiva e
gente buona e con gli altri il padrone, che appena vide Nocciolino gobbo e con
la bava, storto e piccolino cerco di schiacciarlo con tutto il cavallo ed il traino,
ma questa ¢ un’altra storia e ve la raccontero un’altra volta.
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. /é’era na fiata nu spiriteddu finu e zumparino comu nu

scaveddu, ca de cuiuneddare mai se straccava e puru i chiu devoti facia
castimare, se cucciava a sutta lu cippune e ’ntra lle ulie se ’nfrascava,
mancu sutta 1 frantoi sse diffriscava ca paria no purtare sale an capu
quantu pipe an culu.

Sfutti a mie e sfutti a ttie, pija e llassa, rumpi e scascia,
successe ca na fiata ristau futtutu e senza fiatu cquannu vitte na
vagnuncedda de na bellezza sopraffina cu la facci de luna china, 1 carni
ianchi e  virginali, Danche tunne e livigate e Iu
pettu "'mpena “'mpena *mpizzatu.

Ogne dannu, scoppula e piritedda llassau stare, tuttu scurnusu
e cu lla uce fina fina se prisentau e se dichiarau a dda signorina, ca
cquannu lu vitte se scattau rrisi e li vacau a limma an capu. U spiriteddu
russu an faccia e russu an culu a ’ntra na urpe lla mutau e cu ’ste parole
se cungedau: “De moi finche a poi ai caminare ncinucchiuni, fimmina
malinata; de moi finche a poi ai scire scumpagnata, fimmina
disgraziata; de moi finche a poi ai manciare nozzuli de ulie e surgi,
fimmina malimparata; de moi finche a poi ai fucire comu llu ientu
‘mpena senti nu movimentu, fimmina scostumata; e ci te ccide... cu
pijia u postu tou”.

Statte 'ncortu cacciatore, apri 1’occhi cquannu vai a fore:
cquarda prima de sparare e le urpi llassale stare!

L yporitelle e £ volfic

’~ era una volta uno spiritello magro e salterino come una

cavalletta, che non si stancava mai di prendere in giro la gente e faceva
bestemmiare anche i piu devoti, si nascondeva sotto ai tronchi e si
infrattava tra le fronde degli ulivi, non si fermava neanche nei frantoi,
tanto che sembrava non avere sale in zucca quanto piuttosto pepe al
culo.

A furia di sfottere, prendere e lasciare, rompere e
danneggiare... successe che per una volta rimase fregato e senza fiato
quando vide una giovane ragazza di raffinata bellezza, dal volto tondo
di luna piena, I’incarnato bianco e verginale, le cosce tonde e levigate e
il seno appena spuntato.

Abbandono ogni danno, schiaffone e pernacchia e vergognoso
e con un fil di voce si presentd e dichiard il suo amore a quella
signorina, che non appena lo vide scoppio a ridere e gli rovescid una
bacinella d’acqua sul capo. Lo spiritello rosso in volto e rosso al culo la
trasformo in una volpe e con queste parole si congedo: “Da ora e per
sempre dovrai camminare ginocchioni, femmina di malanascita; da ora
e per sempre dovrai vagare da sola, femmina disgraziata; da ora e per
sempre dovrai mangiare noccioli di olive e topi, femmina maleducata;
da ora e per sempre dovrai correre come il vento non appena sentirai un
rumore, femmina scostumata; e se qualcuno ti uccidera... che prenda il
tuo posto!”

Stai attento cacciatore, sgrana gli occhi quando vai in
campagna: guarda prima di sparare e le volpi lasciale stare.
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Lﬁ/’c’era na fiata nu massaru ca tinia centu caddi de mille

culuri cangianti e mille caddine ovarole ca ogne giurnu faciane do ove
piduna; pecure cu lu mantu iancu e chiu iancu du latte, ca quannu u
pastore era spicciatu cu cunta [’urtima trasuta era gia cacciare a prima;
cuniji crassi comu utti e pisanti comu cristiani; porci... no tte dicu! ca
cquannu ne scannava unu tutti i puzzi du paese se tinciane de russu; ma
susu ogne autra cosa tinia arburi e arburi de ulia, filari tantu longhi ca
cu 1li vidi spicciare tuccava passane tre giurni de ncavarcata e oiu de
tutte e qualita e vvantaggiatu ca putivi llagare nu statu.

Nu bellu giurnu u massaru sta se cquardava certi arburi de ulia
ca ulia sse ccatta nanzi nu canale e senza se ne ncorge, du bellu e bonu,
nu serpe li ncarizzau u pede e lestu lestu se ne sciu a ’ntra lle canne. U
massaru era pijatu u culure d’a cazzafitta e no ss’era 'ncora rianimatu
ca de ’ntra lle canne ssiu na fimmina scucitata: mai u massaru ippe
visione chiu gradita, ca na fimmina cusi bedda mai I’era llumata.

De capu a ’ntra tre misi a fimmina e lu massaru s’erane curcati,
zzitati e mmaritati.

Na fiata sistematu, u massaru, mpinsierutu pe lu tiempu minatu
allu ientu, alla fatica se dese chiu de prima e sempre oiu, de a mane alla
sira, scia facennu. Pe tre anni e pe tre misi a muijere li scia dicennu:
“No cuijre sempre ulie, ma statte nu picca cu mie. No scire sempre a
fore, ca ieu oiu fazzu I’amore”. Ma u disideriu du massaru cu coije cu
coije cu coije e la site d’oiu era tanta ca de na ricchia li trasia e de
I’autra li ssia. Cusi du bellu u bonu comu s’era prisintata dda fimmina
scuntintata a 'ntra na serpe s’a mutata. Culla ucca spalancata u maritu
sanu sanu s’a scurrutu senza mancu iddu se ne ncorge o cu crida:
“Aiutu, aiutu!”. E mo ce gg’¢ ca v’aggiu dire?! Tutte serpi su le
fimmine o a rrobba chiu la coiji e chiu te futte?
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> era una volta un massaro che aveva cento galli di mille

colori cangianti e mille galline ovaiole che ogni giorno facevano due
uova ciascuna; pecore con il vello bianco piu bianco del latte, cosi tante
che quando il pastore aveva finito di contare ’ultima entrata nel recinto
doveva gia far uscire la prima; conigli grassi come botti e pesanti come
persone; maiali... non te lo dico nemmeno! ché quando ne sgozzava uno
tutti i pozzi del paese si tingevano di rosso; ma sopra ogni altra cosa
possedeva alberi e alberi di oliva, filari cosi lunghi che per vederne la
fine bisognava cavalcare per tre giorni e olio di tutte le qualita e cosi in
abbondanza che potevi allagare uno stato.

Un bel giorno il massaro stava osservando certi alberi di oliva
che voleva comprare vicino ad un canale e senza che se ne accorgesse,
all’improvviso, un serpente gli accarezzo un piede e lesto lesto si infild
tra le canne. Il massaro era diventato bianco come ’intonaco e non si
era ancora riavuto che dalle canne usci una donna come se nulla fosse:
mai il massaro ebbe una simile visione, giacché una donna cosi bella
non I’aveva mai vista.

Nell’arco di tre mesi la donna e il massaro avevano fatto
all’amore, si erano fidanzati e sposati.

Una volta sistemato, il massaro, impensierito per il tempo
gettato al vento, si dedico al lavoro ancor piu di prima e si mise a far
olio dalla mattina alla sera. Per tre anni e per tre mesi la moglie andava
dicendogli: “Non raccogliere sempre olive, ma stai un po’ con me. Non
andare sempre in campagna, ché io voglio fare 1’amore”. Ma il
desiderio del massaro di accaparrare, accaparrare, accaparrare ¢ la sete
d’olio erano tali che da un orecchio gli entrava e dall’altro gli usciva.
All’improvviso cosi come era apparsa, quella donna inappagata si
trasformo in una serpe. Con la bocca spalancata ingoio il marito tutto
intero senza che quello neanche se ne accorgesse o avesse il tempo di
gridare: “Aiuto, aiuto!”. E ora che cosa vi devo dire?! Le donne sono
tutte serpi o la roba piu 1’accaparri e piu ti frega?



. /ce statu nu tiempu quannu e cose sciane com’erane scire,

no boiu dicu senza doije n¢ sufferenza: ca sara ci n’era chit muta, ma
nu tiempu chiu giustu: ca armenu era pe tutti. Nu tiempu cquannu u
cielu e Iacqua erane i1 padruni e li cristiani mancu u pinsavane se
putiane fiatare, pe rispettu o pe paura ca nc’era gente chiu pristante
comu 'orcu e lu gigante: menu male e pe furtuna ca erane pusati e
macilenti comu a vacca, cosa ca spessu cappa a ci de chiu de na taija
supera a misura.

Comu ete e comu no n’ete, ddu tiempu s’a spicciatu, 1’acqua
s’a lliticata cu lu munnu superiore e sutta a terra s’a ritirata. U tiempu di
cristiani era rivatu e na fiata ca annu realizzatu ca putiane fiatare, i
giurni su spicciati puru pe 1’orchi e 1i giganti. Ma cquannu te manca a
misura comu allu porcu, rischi cu manci cu manci e cu scatti.

Se camini alli Paduli u capisci ce sta dicu: u sule scucca, crida
forte a cicala, a terra ¢ ianca e russa e 1’aria se squaia e storce ogne cosa,
u tiempu scinne chianu e tie u sai ca sta te cquardane, u tiempu scinne
lentu e tie u sai ca tuttu ¢ bbiu e sente, e cicale su mmutute e lu tiempu
s’a fermatu, finarmente s’i rrivatu e a ci te chiede se I’ai cuntati I’arburi
de ulie dilli: “Sine: unu sulu”.

Ci uliu cu lu camina tunnu tunnu partiu osci e turnau allu crai de
u mese de mai, i rami se rrampicavane tarmente vauti a 'n’celu ca de
dda ssusu e nuvole pariane comu tante fiche stise su a littera, e le radici
erane tarmente funne ca rrivavane a mmucca a Belzebu.

"
/ ¢ stato un tempo in cui le cose andavano come dovevano

andare, non voglio dire senza dolori o sofferenza: forse ce n’era
addirittura di piu, ma era un tempo piu giusto: che almeno la sofferenza
era uguale per tutti. Un tempo quando il cielo e I’acqua erano i1 padroni
e gli uomini non pensavano neppure di poter fiatare, per rispetto o per
paura giacché c’era gente piu prestante, come 1’orco e il gigante: meno
male e per fortuna che erano posati e macilenti come la vacca, cosa che
spesso capita a chi supera la misura di piu di una taglia.

Sia come sia, quel tempo ¢ finito, I’acqua ha litigato col
mondo in superficie e si € ritirata sotto terra. Il tempo degli uomini era
arrivato e, dopo che questi si resero conto di poter fiatare, finirono i
giorni anche per gli orchi e 1 giganti. Ma quando ti manca il senso della
misura come ai maiali, rischi di mangiare, mangiare e scoppiare.

Se cammini nei Paduli lo capisci cosa sto dicendo: il sole
brucia, grida forte la cicala, la terra ¢ bianca e rossa e ’aria si squaglia e
deforma ogni cosa, il tempo scorre piano e tu lo sai che ti stanno
osservando, il tempo scorre lento e tu lo sai che tutto € vivo e sente, le
cicale si sono ammutolite e il tempo si ¢ fermato, finalmente sei
arrivato e a chi ti chiede se hai contato gli alberi di olive, rispondi: “Si,
uno solo.”

Chi ha cercato di girargli attorno ¢ partito oggi e tornato
I’indomani del mese di mai, i rami si arrampicavano talmente alti in
cielo che da lassu le nuvole sembravano come tanti fichi stesi a seccare
sul cannicciato, e le radici erano talmente profonde che arrivavano in
bocca a Belzebu.



