

## *A malerba d'i Paduli e àutri cunti*

### *A malerba d'i Paduli*

*N*c'era na fiata nu terrenu tuttu chiantatu a ulie, vastu e floridu e te perdivi sulamente cu ll'u cquardi, ca se stinnia de dđunca crisce u sule finche no se curca, de livante a punente, de rittu Sanarica alla vanna de Rufanu e de a vanna de Maje a San Cazzianu, de dđunca scinne a tramuntana a dđunca nchiana u sciroccu, de l'Altitalia all'affricani.

Nu terrenu vastu e floridu, tuttu chiantatu a ulie e ia tant'anni ca stiane addai ca mancu a bonanima de u sire de u sire de u sire de u Roccu Matusalemme ll'era mai viste chiù vasce de na culonna; cu certi arburi ca era nu spettaculu cu lli cquardi, vauti e rigogliosi ca se te mintivi sutta te scuriane u cielu, se ulivi cu lli mbrazzi nc'ulia na diecina de cristiani e se scivi cquann'era tiempu, a n'terra nc'erane tante ulie ca paria ca erane chiòppite de cielu pe la durata de tre giorni.

Nu terrenu vastu e floridu, tuttu chiantatu a ulie, ca diane ricchezza a picchi e fatica a tutti e vvantaggiata, ca se eri cuujre tuttu l'oiu d'i Paduli nu te bastavane tutti i puzzi de Ortelle, Cursi e Mesagne mparu e le cisterne de tutti i duchi, i rre e li padruni cungrati.

"Nc'era na fiata" sta dđicia, ca sparti alli fiji e sparti alli fiji d'i fiji e sparti alli fiji d'i fiji d'i fiji e scennu nnanzi cusì... se rrivau a na generazione de frati ca invece cu se mintene a mparu e cu se spartene a ricchezza fra tutti, ncuminciara cu se àzzane pariti: carisciannu petre se faciane russi russi de raggia e d'invidia e se mozzicavane a lingua, poi, cquannu sciane se mòddane e frisedde 'ntra li canali, 'a llassavane scire fore i denti comu nu serpe e cunta a mmie e cunta a ttie se diffondia a maldicenza e l'acqua d'i canali se facia chiù scura e limacciosa finché, invece de e canne, ccuminciau cu crisce a malerba. E chiù criscia a maldicenza chiù a malerba se manciava i canali, e chiù scarravane l'argini chiù se llagavane i Paduli, finché l'acqua no l'ha pricati e all'origine su turnati e mo a ricchezza è uguale pe tutti: nienzi pe ciuevddi.

## *La malerba dei Paduli e altri racconti*

### *La malerba dei Paduli*

*C*'era una volta un terreno tutto piantato a olivi, vasto e florido che ti smarrivi solo a guardarlo perché si estendeva da dove sorge il sole fin dove tramonta, da levante a ponente, da Sanarica verso Ruffano e da Maglie a San Cassiano, da dove scende la tramontana a dove sale lo scirocco, dall'Altitalia all'Africa.

Un terreno vasto e florido, tutto piantato a olivi ed era così tanto tempo che stavano là che nemmeno la buonanima del padre del padre del padre di Rocco Matusalemme l'aveva mai visti più bassi di una colonna; con certi alberi che era uno spettacolo guardarli, così alti e rigogliosi che se ti mettevi sotto oscuravano il cielo, se volevi abbracciarli erano necessarie una decina di persone e se andavi nella stagione giusta, a terra c'erano tante olive che sembrava fossero piovute dal cielo per tre giorni di fila.

Un terreno così vasto e florido, tutto piantato a olivi, che davano ricchezza a pochi e lavoro a tutti e talmente tanto, che se avessi dovuto raccogliere tutto l'olio dei Paduli, non ti sarebbero bastati tutti i pozzi di Ortelle, Cursi e Mesagne e le cisterne di tutti i duchi, i re e i padroni messi insieme.

"C'era una volta" stavo dicendo, giacché dividendo tra i figli e i figli dei figli e i figli dei figli dei figli e così via... si arrivò ad una generazione di fratelli che invece di mettersi d'accordo per dividere la ricchezza fra tutti, cominciarono a tirare su muri: trasportando pietre si facevano rossi rossi di rabbia e di invidia e si mordevano la lingua, poi, quando andavano a bagnare le friselle nei canali, la lasciavano uscire fuori dai denti come un serpente e a furia di sparlare la maldicenza si diffondeva e l'acqua dei canali si faceva più scura e limacciosa, finché, invece delle canne, cominciò a crescere la malerba. E più si diffondeva la maldicenza più la malerba soffocava i canali, e più gli argini cedevano più si allagavano i Paduli, finché l'acqua non li ha sommersi e all'origine sono tornati ed ora la ricchezza è uguale per tutti: niente per nessuno!

## *San Ginnaru tostu e mutu*

*N*c'era na fiata a sutta i Paduli na masseria cunsacrata ca susu a cima in evidenza tinia na statua de San Ginnaru tutta bella sistimata.

U San Ginnaru stia a dda susu tostu e mutu, cu lu sule e cu lu ientu, cu l'acqua e lu fiaccu tiempu e ogne giurnu u vidia ce gg'è ca succedìa alla campagna: a mmane mprima cu lu carru e cu lu ciucciu se partia, le fimmine ncinucchiate a centinare cu nu panieri cuijane e ulie una a una, u fattore de na vanna cridava cu faticane senza sosta e de l'àutra cittu cittu rubbava e ripiciava, u massaru facia casu e manciava e lu padrunu facia marcisce a rrobba 'ntra li magazzini cu no la dècia a li cristiani.

Dopu tant'anni ca stìa dda susu tostu e mutu, cu lu sule e cu lu ientu, cu l'acqua e lu fiaccu tiempu vidennu ca nienzi cangiava u San Ginnaru finarmente se decise e scise de dd'altezza cu minte manu all'ingiustizia, cu rripara i danni gravi e cu iuta li cristiani ca faticane comu ciucci e de u crai nienzi sannu.

Sciu allu fattore e lu fice ncinucchiare finché no ippe ccotu a una a una e culle ricchie e ulie de nu filare; sciu allu massaru e lu fice digiunare finché no ippe confeziunatu na pezza de casu pe ogne disgraziatu; sciu allu padrunu e se fice aprire i magazzini, ma cquannu i vitte cusì chini e de ogne bene de diu d'i poveri cristiani se scurdau, u padrunu nu mannau e de Santu se fice Don.

## *San Gennaro ritto e muto*

*C*era una volta nei Padùli una masseria benedetta che sulla sommità in bella evidenza esibiva una statua di San Gennaro.

Il San Gennaro stava là sopra ritto e muto, con il sole e con il vento, con la pioggia e il brutto tempo e ogni giorno vedeva che cosa succedeva nei campi: la mattina presto si partiva con il carro e con il mulo, le donne inginocchiate a centinaia raccoglievano con un panierino le olive una per una, il fattore da un lato incitava a voce alta a lavorare senza sosta e dall'altro rubava e faceva la cresta, il massaro faceva il formaggio e mangiava e il padrone lasciava marcire la roba nei magazzini pur di non darla alla povera gente.

Dopo anni e anni che stava lassù ritto e muto, con il sole e con il vento, con la pioggia e il brutto tempo vedendo che nulla cambiava, il San Gennaro finalmente si decise e scese da quell'altezza per mettere mano all'ingiustizia, per riparare ai danni gravi e per aiutare le persone che lavorano come muli e nulla sanno del domani.

Andò dal fattore e lo fece inginocchiare finché non ebbe raccolto una per una e con le orecchie le olive di un filare; andò dal massaro e lo fece digiunare finché non ebbe preparato una forma di formaggio per ogni disgraziato; andò dal padrone e si fece aprire i magazzini, ma quando li vide così pieni e di ogni ben di dio, della povera gente si dimenticò, il padrone lo allontanò e da Santo si fece Don.

## *Nozzulinu tortu, piccinneddu e de ciriveddu finu*

N'era na fiata, tantu tiempu rreta, na palude nfitisciuta, casa de serpi curnuti, rospi bbilinati e sarmenule cu lli denti. A mienzu a ddu pantanu immondu criscia e prusperava n'arburu de ulia miraculatu: ogne mill'anni nc'era a 'ntrata e u grembu de ogne ulia invece du nozzulu nu piccinnu cuntinia e, na fiata maturata, na schiera de fischiumi, cuduni e pettirussi ne purtava ogne ulia a terre luntane, cu lluciscune li piccinni a vvanne chiù cristiane: ca quidda era n'epoca de stenti, de malaria e fiacchi tempi e gg'era meu migrare e campare ca restare e nfucare.

Na fiata na picalò furba e dritta se futtiu n'ulia citta citta, ma, poiché no lla putia, tuccau lla llassa e cu se ne ola ritta ritta. A dđai rrimase allu sule a alli vermi finché no ss'à ccose na cristiana a mparu culli zanguni e le cicore cridennula spinnuledda fori staggione o ulia fori dimensione. Quannu maritusa la taiau e sciù cu s'à mancia, ne ssù nu vagnuneddu piccinnu piccinnu e deperito, gobbu e raggrinzitu.

Allu primu mumentu maritu e muijere se mparuàra pe lu fattu stranu ca ccappara e percé u piccinneddu era bruttu forte parecchiu. Pensa a mie e pensa a tie, u maritu ulia llucide, ca vinnire... ciuveddi l'ulia e a ddi tempi de carestia ci lu mantinia? Ma la muijere no bbose ssenta ragioni e senza tante discussioni ippe a dire: "Fiji no ne pozzu ire, 'sta creatura struppiata u Signore m'à dunata: guai a cci la tocca ca pensu ieu a comu vaije guvernata".

Nozzulinu ippe a nome u piccinneddu, ma, puru ca era vasciu e fiacchiceddu, u ciriveddu u tinia finu e iutau mamma e sire: sciù all'arburu miraculatu e ota de cquai e ota de dđai, nchiana e scinni, mpizzica e fiata a 'ntra mmenza sciurnata li mise focu de capu a sutta ca mancu a punta de na radice se ne sarvau. Cusi facennu, sciutu l'arberu rrimase l'àvisu, ca lestu lestu se nchiù finche a susu de a palude nfitisciuta e cu nu ndarluttu de cquiddi bboni se sucau tutta l'acqua, i serpi e li scarpioni. De l'ura de tannu mamma e sire putèra chiantare ulie cu se ddumane a lucera e cu se cònzane a frisedda. Ma cu 'sta nova situazione rrivau gente fiacca e buona e cu l'àutri u padrunu, ca 'mpena vitte Nozzulinu, gobbu e cu le vave, tortu e piccinneddu, cercau cu lu scrafazza cu tuttu u cavaddu e lu trainu, ma cquistu è n'àutru cuntinu e ve lu cuntinu n'àutra fiata.

## *Nocciolino storto, piccolino e dal cervello fino*

C'era una volta, tanto tempo fa, una palude puzzolente, casa di serpenti cornuti, rospi velenosi e ramarrì coi denti; in mezzo a quell'immondo pantano, cresceva e prosperava un albero di ulivo miracoloso: ogni mille anni fruttificava e il grembo di ogni oliva, al posto del nocciolo, conteneva un bambino; dopo la maturazione una schiera di fischioni, codoni e pettirossi, prendeva tutte le olive e le portava in terre lontane per far nascere i bambini in posti più prosperi: ché quella era un'epoca di stenti, di malaria e tempi duri ed era meglio emigrare e campare che restare ed affogare.

Una volta una gazza furba e scaltra rubò, zitta zitta, un'oliva, ma non riuscendo a sorreggerla dovette abbandonarla e volarsene via dritta per la sua strada; là rimase al sole e ai vermi finché non la raccolse una donna insieme ai soffioni e alle cicorie credendola un melone fuori stagione o un'oliva fuori dimensione; quando il marito la tagliò e fece per mangiarla, ne uscì un bambino piccolo piccolo e deperito, gobbo e raggrinzito.

In un primo momento marito e moglie si spaventarono per la stranezza che gli era accaduta, anche perché il bambino era proprio brutto forte. Pensa e ripensa, il marito voleva ucciderlo perché a venderlo nessuno lo avrebbe comprato e in quei tempi di carestia chi lo avrebbe sostenuto? Ma la moglie non volle sentire ragioni e senza tante discussioni, disse: "Figli non ne posso avere, il Signore mi ha donato questa creatura deformata: guai a chi lo tocca che penserò io a come crescerlo."

Nocciolino fu chiamato il piccolino, ma, anche se era basso e deboluccio, aveva il cervello fino e aiutò la madre e il padre: andò all'albero miracoloso e gira di qua e gira di là, sali e scendi, accendi e soffia, in una mezza giornata gli diede fuoco dalla testa ai piedi, tanto che non si salvò nemmeno un pezzettino di radice. Così facendo, morto l'albero rimase una voragine che lesta lesta si riempì fino all'orlo della palude puzzolente e, con tutto di quelli ben assestati, inghiottì tutta l'acqua, i serpenti e gli scorpioni. Da allora, la madre e il padre poterono piantare ulivi per accendere il lume e per condire la frisedda. Ma con questa nuova situazione arrivò gente cattiva e gente buona e con gli altri il padrone, che appena vide Nocciolino gobbo e con la bava, storto e piccolino cercò di schiacciarlo con tutto il cavallo ed il traino, ma questa è un'altra storia e ve la racconterò un'altra volta.

## *U spiriteddù e la urpe*

N'era na fiata nu spiriteddù finu e zumparino comu nu scaveddù, ca de cuiuneddare mai se straccava e puru i chiù devoti facia castimare, se cucciava a sutta lu cippune e 'ntra lle ulie se 'nfrascava, mancu sutta i frantoi sse diffiscava ca paria no portare sale an capu quantu pipe an culu.

Sfutti a mie e sfutti a ttie, pija e llassa, rumpi e scascia, successe ca na fiata ristau futtutu e senza fiatu cquannu vitte na vagnucedda de na bellezza sopraffina cu la facci de luna china, i carni ianchi e virginali, l'anche tunne e livigate e lu pettu 'mpena 'mpena 'mpizzatu.

Ogne dànnu, scòppula e pireddda llassau stare, tuttu scurnusu e cu lla uce fina fina se presentau e se dichiarau a dda signorina, ca cquannu lu vitte se scattau rrisi e li vacàu a limma an capu. U spiriteddù rissu an faccia e rissu an culu a 'ntra na urpe lla mutau e cu 'ste parole se cungedau: “De moi finche a poi ai caminare ncinucchiuni, fimmina malinata; de moi finche a poi ai scire scumpagnata, fimmina disgraziata; de moi finche a poi ai manciare nozzuli de ulie e surgì, fimmina malimparata; de moi finche a poi ai fucire comu llu ientu 'mpena senti nu movimentu, fimmina scostumata; e ci te ccide... cu pijia u postu tou”.

Statte 'ncortu cacciatore, apri l'occhi cquannu vai a fore: cguarda prima de sparare e le urpi llassale stare!

## *Lo spiritello e la volpe*

C'era una volta uno spiritello magro e salterino come una cavalletta, che non si stancava mai di prendere in giro la gente e faceva bestemmie anche i più devoti, si nascondeva sotto ai tronchi e si infrattava tra le fronde degli ulivi, non si fermava neanche nei frantoi, tanto che sembrava non avere sale in zucca quanto piuttosto pepe al culo.

A furia di sfottere, prendere e lasciare, rompere e danneggiare... successe che per una volta rimase fregato e senza fiato quando vide una giovane ragazza di raffinata bellezza, dal volto tondo di luna piena, l'incarnato bianco e verginale, le cosce tonde e levigate e il seno appena spuntato.

Abbandonò ogni danno, schiaffone e pernacchia e vergognoso e con un fil di voce si presentò e dichiarò il suo amore a quella signorina, che non appena lo vide scoppiò a ridere e gli rovesciò una bacinella d'acqua sul capo. Lo spiritello rosso in volto e rosso al culo la trasformò in una volpe e con queste parole si congedò: “Da ora e per sempre dovrai camminare ginocchioni, femmina di malanascita; da ora e per sempre dovrai vagare da sola, femmina disgraziata; da ora e per sempre dovrai mangiare noccioli di olive e topi, femmina maleducata; da ora e per sempre dovrai correre come il vento non appena sentirai un rumore, femmina scostumata; e se qualcuno ti ucciderà... che prenda il tuo posto!”

Stai attento cacciatore, sgrana gli occhi quando vai in campagna: guarda prima di sparare e le volpi lasciale stare.

## *Serpi, fimmine e ulie*

N'era na fiata nu massaru ca tinìa centu caddi de mille culuri cangianti e mille caddine ovarole ca ogni giurnu faciane dò ove piduna; pecure cu lu mantu iancu e chiù iancu du latte, ca quannu u pastore era spicciatu cu cunta l'urtima trasuta era già cacciare a prima; cuniji crassi comu utti e pisanti comu cristiani; porci... no tte dicu! ca cquannu ne scannava unu tutti i puzzi du paese se tinciàne de russu; ma susu ogni àutra cosa tinìa arburi e arburi de ulia, filari tantu longhi ca cu lli vidi spicciare tuccàva passane tre giurni de ncavarcata e oiù de tutte e qualità e vvantaggiatu ca putivi llagàre nu statu.

Nu bellu giurnu u massaru sta se cquardava certi arburi de ulia ca ulia sse ccatta nanzì nu canale e senza se ne ncorge, du bellu e bonu, nu serpe li ncarizzau u pede e lestu lestu se ne sciu a 'ntra lle canne. U massaru era pijatu u culure d'a cazzafitta e no ss'era 'ncora rianimatu ca de 'ntra lle canne ssiu na fimmina scucitata: mai u massaru ippe visione chiù gradita, ca na fimmina cusì bedda mai l'era llumata.

De capu a 'ntra tre misi a fimmina e lu massaru s'erane curcàti, zziatì e mmaritati.

Na fiata sistematu, u massaru, mpinsierutu pe lu tiempu minatu allu ientu, alla fatica se dese chiù de prima e sempre oiù, de a mane alla sira, scia facennu. Pe tre anni e pe tre misi a muijere li scia dicennu: "No cuijre sempre ulie, ma statte nu picca cu mie. No scire sempre a fore, ca ieu oiù fazzu l'amore". Ma u disideriu du massaru cu coije cu coije e la site d'oiù era tanta ca de na ricchia li trasìa e de l'àutra li ssia. Cusì du bellu u bonu comu s'era prisintata dda fimmina scuntintata a 'ntra na serpe s'è mutata. Culla ucca spalancata u maritu sanu sanu s'è scurrùtu senza mancu iddu se ne ncorge o cu crida: "Aiutu, aiutu!". E mo ce gg'è ca v'aggiu dire?! Tutte serpi su le fimmine o a rrobba chiù la coiji e chiù te futte?

## *Serpenti, donne e olive*

C'era una volta un massaro che aveva cento galli di mille colori cangianti e mille galline ovaiole che ogni giorno facevano due uova ciascuna; pecore con il vello bianco più bianco del latte, così tante che quando il pastore aveva finito di contare l'ultima entrata nel recinto doveva già far uscire la prima; conigli grassi come botti e pesanti come persone; maiali... non te lo dico nemmeno! ché quando ne sgozzava uno tutti i pozzi del paese si tingevano di rosso; ma sopra ogni altra cosa possedeva alberi e alberi di oliva, filari così lunghi che per vederne la fine bisognava cavalcare per tre giorni e olio di tutte le qualità e così in abbondanza che potevi allagare uno stato.

Un bel giorno il massaro stava osservando certi alberi di oliva che voleva comprare vicino ad un canale e senza che se ne accorgesse, all'improvviso, un serpente gli accarezzò un piede e lesto lesto si infilò tra le canne. Il massaro era diventato bianco come l'intonaco e non si era ancora riavuto che dalle canne uscì una donna come se nulla fosse: mai il massaro ebbe una simile visione, giacché una donna così bella non l'aveva mai vista.

Nell'arco di tre mesi la donna e il massaro avevano fatto all'amore, si erano fidanzati e sposati.

Una volta sistemato, il massaro, impensierito per il tempo gettato al vento, si dedicò al lavoro ancor più di prima e si mise a far olio dalla mattina alla sera. Per tre anni e per tre mesi la moglie andava dicendogli: "Non raccogliere sempre olive, ma stai un po' con me. Non andare sempre in campagna, ché io voglio fare l'amore". Ma il desiderio del massaro di accaparrare, accaparrare, accaparrare e la sete d'olio erano tali che da un orecchio gli entrava e dall'altro gli usciva. All'improvviso così come era apparsa, quella donna inappagata si trasformò in una serpe. Con la bocca spalancata ingoiò il marito tutto intero senza che quello neanche se ne accorgesse o avesse il tempo di gridare: "Aiuto, aiuto!". E ora che cosa vi devo dire?! Le donne sono tutte serpi o la roba più l'accaparrì e più ti frega?

## *E cicale su mmutute*

*N*c'è statu nu tiempu quannu e cose sciane com'erane scire, no boiu dicu senza doije nè sofferenza: ca sarà ci n'era chiù muta, ma nu tiempu chiù giustu: ca armenu era pe tutti. Nu tiempu cquannu u cielu e l'acqua erane i padruni e li cristiani mancu u pinsavane se putiane fiatare, pe rispettu o pe paura ca nc'era gente chiù pristante comu l'orcu e lu gigante: menu male e pe furta ca erane pusati e macilenti comu a vacca, cosa ca spessu cappa a ci de chiù de na tajja supera a misura.

Comu ete e comu no n'ete, ddu tiempu s'à spicciatu, l'acqua s'à llicata cu lu munnu superiore e sutta a terra s'à ritirata. U tiempu di cristiani era rivatu e na fiata ca ànnu realizzatu ca putiane fiatare, i giurni su spicciati puru pe l'orchi e li giganti. Ma cquannu te manca a misura comu allu porcu, rischi cu manci cu manci e cu scatti.

Se camini alli Padùli u capisci ce sta dicu: u sule scucca, crida forte a cicala, a terra è ianca e russa e l'aria se squaia e storce ogni cosa, u tiempu scinne chianu e tie u sai ca sta te cquardane, u tiempu scinne lentu e tie u sai ca tuttu è bbiu e sente, e cicale su mmutute e lu tiempu s'à fermatu, finarmente s'ì rrvatu e a ci te chiede se l'ài cuntati l'arburu de ulie dilli: "Sine: unu sulu".

Ci uliu cu lu camina tunnu tunnu partiu osci e turnau allu crai de u mese de mai, i rami se rrampicavane tarmente vanti a 'n'celu ca de dda ssusu e nuvole pariane comu tante fiche stise su a littera, e le radici erane tarmente funne ca rrivavane a mmucca a Belzebù.

## *Le cicale si sono ammutolite*

*C*'è stato un tempo in cui le cose andavano come dovevano andare, non voglio dire senza dolori o sofferenza: forse ce n'era addirittura di più, ma era un tempo più giusto: che almeno la sofferenza era uguale per tutti. Un tempo quando il cielo e l'acqua erano i padroni e gli uomini non pensavano neppure di poter fiatare, per rispetto o per paura giacché c'era gente più prestante, come l'orco e il gigante: meno male e per fortuna che erano posati e macilenti come la vacca, cosa che spesso capita a chi supera la misura di più di una taglia.

Sia come sia, quel tempo è finito, l'acqua ha litigato col mondo in superficie e si è ritirata sotto terra. Il tempo degli uomini era arrivato e, dopo che questi si resero conto di poter fiatare, finirono i giorni anche per gli orchi e i giganti. Ma quando ti manca il senso della misura come ai maiali, rischi di mangiare, mangiare e scoppiare.

Se cammini nei Padùli lo capisci cosa sto dicendo: il sole brucia, grida forte la cicala, la terra è bianca e rossa e l'aria si squaglia e deforma ogni cosa, il tempo scorre piano e tu lo sai che ti stanno osservando, il tempo scorre lento e tu lo sai che tutto è vivo e sente, le cicale si sono ammutolite e il tempo si è fermato, finalmente sei arrivato e a chi ti chiede se hai contato gli alberi di olive, rispondi: "Sì, uno solo."

Chi ha cercato di girargli attorno è partito oggi e tornato l'indomani del mese di mai, i rami si arrampicavano talmente alti in cielo che da lassù le nuvole sembravano come tanti fichi stesi a seccare sul cannicciato, e le radici erano talmente profonde che arrivavano in bocca a Belzebù.